Den vita skåpbilen

Just denna bil visade sig vara ett skämt, avsett för den utflippade festivalen Burning Man.

"It’s nice to know that if was there actually a creepy white van around that people would be taking notice of that," she [bilägaren] said.

- White Van With 'Free Candy' Painted In Red Makes Natomas Parents Nervous, CBS Sacramento, 27 augusti 2015

Nja ... Folk är bra på att upptäcka faror, men de är minst lika bra på att inbilla sig dem. Mest respons får man när man kombinerar en verklig fara, som otäcka gubbar som försöker lura med sig barn, med en vanlig och ofarlig företeelse, som vita skåpbilar.

För "den vita skåpbilen" är, mer än någonting annat, en skröna. En klassisk skröna, till och med. Det visste nog inte alla hjälpsamma oroliga som skulle varna för en vit skåpbil i Södra Sandby (Lund) häromdagen.

Omständigheterna gör att två kvinnor, som ser pappans färd, blir misstänksamma. De tror att det finns en risk att den vita skåpbilen kan vara inblandad i något farligt för barn – och uttrycker sin oro på Facebook. Kommentaren sprids vidare i flera Facebookgrupper. Registreringsnumret publiceras och allt fler människor hakar på.

Någonsin sett varningar som sprids på Facebook? Någonsin delat dem? Man vill ju hjälpa till och varna, för tjuvar, knarkhandlare, hundrövare, skumma typer i allmänhet som smyger omkring där man bor och planerar för man vet inte vad ... Då ligger tankar på källkritik långt borta.

Som regel kan de vita skåpbilarna inte identifieras. I Södra Sandby kunde den det. Den utpekade ägaren fick ett besked som måste ha varit lika obehagligt som överraskande:

– På måndagen blir jag uppringd av en av mina anställda som bor i Oxie. Hon säger: vet du att ditt namn cirkulerar på Facebook i trådar som handlar om barnarov? Det kändes jätteobehagligt, säger Mikael Osberg.

Utöver vanliga detaljer som att folk inbillar sig saker ("den här skåpbilen har jagat min dotter i Svedala") så är det intressantaste och allvarligaste att ingen som spridit uppgiften om den sannolike barnarövaren verkar tycka sig ha något ansvar för det. Inte ens de som planterade ut ryktet till att börja med; hellre än att erkänna vad hon gjort beter en av dem sig så här patetiskt:

– Jag var tydlig redan från början med att mannen i bilen inte nödvändigtvis var någon att oroa sig för. Men eftersom det handlar om barn så tyckte jag att folk ändå skulle hålla utkik och det var därför jag skrev ut registreringsnumret. [...] Jag förstår att familjen tagit illa vid sig. Men jag kan inte ta ansvar för vad andra gör. Jag har handlat i god tro för att jag inte ville att barn skulle fara illa, säger kvinnan – som känner att hon själv blivit påhoppad.

- Hängdes ut på Facebook – efter varning om vit skåpbil, Sydsvenskan 30 november 2015

Skröna, som sagt. Som självaste Klintberg kommenterade ett snarlikt fall, inte särskilt långt från Lund, för bara några år sedan:

– Den är väldigt utbredd, har funnits i åtskilliga decennier och kännetecknas av att bilen i regel är vit och inte sällan av äldre modell. Historien finns även i andra länder men där är bilen oftast svart, säger Bengt af Klintberg.

- "Den vita bilen är ett skräckrykte bland barn", Helsingborgs Dagblad, 9 april 2011

Vad färgerna beträffar går Klintberg in på symboliken hos färgerna vit och svart. Där lutar jag snarare åt att vit helt enkelt är den överlägset vanligaste färgen på skåpbilar, åtminstone i Sverige, vilket torde bero på att det är lättast att få en vit bakgrund att fungera med företagens olika logotyper. Nästan alla skåpbilar som rullar runt rymmer ju hantverkare, servicepersonal eller liknande, vilket i sin tur innebär att de syns lite varstans, även på udda platser och tider, och inte sällan trevar sig runt på jakt efter brunnar, elskåp, hus vars adresser inte lirar med GPS:en, eller vad det kan vara.

Klintberg har föreslagit att myten uppkom efter den högst verklige och riktigt otäcke seriemördaren Marc Dutroux, som härjade i Belgien på 1990-talet. En ledtråd som ledde till gripandet var att man lyckades identifiera den vita skåpbil som Dutroux åkte runt i. Nu stämmer visserligen inte detta med Klintbergs egen uppgift om att skrönan "funnits i åtskilliga decennier". För att nämna några napp i en enkel slagning så förekom en vit skåpbil i ryktena kring dödsskjutningarna i Washington DC 2002 (grundlöst), en vit skåpbil användes av seriemördaren Ted Bundy på 1970-talet, en vit skåpbil användes av mördaren Albert Brust 1973, och så vidare. Folkloristen Loren Coleman beskriver en ännu märkligare sägen från 1981 då ryktet spreds om clowner som stod med en skåpbil (färgen varierade) nära en skola el.dyl. och försökte locka dit barn med godis.

Men hur historien började är inte lika intressant som att den fortsätter. Skrönan har rätt komponenter för att inte bara göra oss oroliga, utan framför allt för att få oss att sprida den, som ett oerhört smittsamt virus. (För det syftet fungerar den bättre utan clowner.) Att den frodas finfint i sociala medier är ingenting konstigt. Kanske spelar den på så fundamentala strängar att den inte går att utbilda bort.

Som alla andra klintbergare har den fått olika varianter. Längre norrut i Sverige har historien kommit att handla om bortrövade husdjur istället för barn. De vita skåpbilarna är desamma. Klintberg igen:

- Vita skåpbilar har förekommit tidigare. Då har det handlat om barn som förs bort. Den sägnen har framförallt förekommit på senare åt i södra Sverige. Då har det sagts att det kommer människor i en vit skåpbil till närheten av en skola, eller någonstans där det finns barn, och försöker lura med sig barn. Det har gått så långt att skolor har varnat föräldrar, helt ogrundat.

- Välkänd myt bakom "hundstölder", Hela Hälsingland 13 september 2012

När skåpbilen för några år sedan blev meme i USA så var det alltså med det övertydliga budskapet FREE CANDY målat på sidan. Det är en tydlig vink till de äldre historierna om barnarövare.

Humorous images depicting creepy vans with the suggestion of sexual offense and kidnap have spread through online forums and image macros. The most common image shows a dark red van that has the words “free candy” painted across the side.

- Know Your Meme: Free Candy Van

Och mer eller mindre liknande historier kan spåras ännu längre bakåt i tiden. Till de Comprachicos Victor Hugo fann upp i Skrattmänniskan (1869), en liga som rövade bort barn och vanställde dem för att sedan tjäna grova pengar på organiserat tiggeri; ännu äldre skrönor om judar som rövade bort barn för att mörda dem i groteska ritualer; skräcken för att trollen skulle komma och ersätta ditt barn med en bortbyting; och så vidare. När du, med eller utan eftertanke, delar varningar på fejan om vita skåpbilar, så utövar du den senaste (men inte sista) versionen av en mycket gammal tradition.